Isajon Sulton. Bog‘i Eram (hikoya)
Birinchi hikoya: «QISMAT DARAXTI»

Uyimizning orqa tomonidagi bedazorda issiqda o‘t-o‘lanlar orasiga
tushib qolgan asalarilar bo‘g‘iq g‘o‘ng‘illar edi. Bedazorning
nihoyasidan zilol suvli ariq oqib o‘tgan edi. O‘rtog‘im ikkalamiz onam
yopgan nonlardan birini olib qochib, arigga ogizayotgan edik.
Shundoqqina yonimizdagi tomorqa devori bir mahallar ag‘anab tushgan
edi, hosil boigan kattakon darvozadan tuprog‘i o‘ynab ketgan ko‘chamiz
ko‘rinib turar, ko‘cha chetidan oq yaktakli, oppoq soqolli bir chol
hassasiga tayana-tayana shu yoqga garab imillab qadam tashlab
kelayotgandi.

Adashmasam, o‘shanda men sakkizmi-to‘qqizmi yashar edim. Yoki yetti
yasharmikinman... xullas, esimda yo‘q. Ammo cholning kimligi aniq
esimda — ko‘chaning boshida, loysuvoq uyining oldida doim quyoshda
isinib o‘tiradigan Xolmuhammad buva edi u. Bizlar o‘yinga ovora
bo‘lib, uning yaqinlashganini sezmabmiz ham. Choi yonimizga kelib
o‘yinimizga picha termulib turdi. Saldan keyin esa uning ko‘zlarining
yoshlanganligini ko‘rdik.

— Nimaga yig‘layapsiz, buva? — deb so‘radim men.

Chol, soqoli titrab:

Bir mahallar men ham onam yopgan nonni shunaga ogizib yer edim,
o‘shani eslab yig‘layapman, bolam. Evoh, o‘zim ham shu arigdagi
nonday ogdim-ketdim... — dedi. Non yegisi kelyapti, deb o‘yladimmi,
har holda, o‘zimning suvga bo‘kkan nonimni olib, unga uzatganim
esimda. Choi bo‘lsa nonni oldi-yu, hech uyalib-netmasdan ho‘ngrab
yig‘lab yubordi.

Bizlar angrayib qoldik.

Choi go‘lida birburda non, ko‘zida yosh, yana imillab yo‘lida davom
etdi.

Uning ortidan garayman deb arigdan hatladimu, chol ham esimdan
chiqib, ko‘zlarim baqraygancha qotib qoldim. Nimani ko‘rding deng?
Qopgqalari tilladan, tutqichlari billurdan bo‘lgan bir bog‘ning qarshisida
ko‘rdim o‘zimni! Qopqa yonida billur halgani tutib turgan men qatori bir
bolakay menga garab kular va ichkariga imlar edi.

Oldinga ikki gadam bosib, bogga mo‘raladim. U yerda nimalarni
ko‘rganimni aytolmayman, aytganim bilan ganagadir zaminiy narsalarga
o‘xshab qolaveradi. U yerdagi daraxtlar, bizning ko‘rganimiz odatdagi
daraxtlarga o‘xshab ketgani bilan, mutlago boshqacha edi. U yerdagi




qushlar, suvlar... Bu bog‘ samoviy edi! G‘oyatda go‘zal edi! Bu
go‘zallikka mos ta’rif topolmay o‘rtanaman.

Bog* meni o‘ziga shu qadar maftun etdiki, oldinga beixtiyor yana bir
qadam qo‘ydim. Tag‘in bir gadam qo‘ysam, bog*‘ ichkarisidaman.
Hilpirab uchayotgan oltin ninachilarni tutib olishim, huv anavi zar
qanotli Semurg* bilan suhbatlashishim hech gap emas...

Qopganing shundog yonginasida judayam ulkan bir yashil daraxt bor
ekan. Shoxlari bulutlar orasida ko‘zga ko‘rinmay ketgan. Har zamon-har
zamonda uning shoxlaridan yaproglar uzilib tushayotir. Mana,
shundoqgina oyog‘im ostiga sarg‘aygan birbarg kelib qo‘ndi. Men egilib
qarab, bargda yozuv borligini ko‘rdim. Sarg‘ish tomirchalari bo‘rtib
turgan yaproq sirtiga «Xolmuhammad Ziyo o‘g‘li» deb bitilgan edi.

— lya? — dedim men hayron bo‘lib. Darbon bolakay kulib bosh
chaygadi. Undan bir nimani so‘ramoqchi bo‘lib turganimda ortimdan,
negadir uzog-uzoglardan onamning meni chagirgan tashvishli ovozi
eshitildi-yu, xuddi uyqudan uyg‘ongandek bo‘ldim. Ko‘zimni ochsam,
rangi oppoq oqarib ketgan onamning tizzasidaman. Tepamda o‘rtog‘im
ham hiqillab turipti. Onam yig‘lagancha meni bag‘riga bosdi:

— Vqy bolajonim, nima bo‘ldi senga? Qo‘rqitib yubording-ku, jonim
bolam?!

— Ko‘rdingizmi, siz ham ko‘rdingizmi? — dedim hayajon-da, tilim
zo‘rg‘a aylanib. — Bog‘ni ko‘rdinglarmi?

Qanaga bog*‘? — dedi onam rangi yana o‘zgarib. — Qanaga bog*,
o‘g‘lim?

Ko‘rganlarimning barini onamga aytib berdim. Onam hech nima
demadi, lekin o‘sha kuni kechga yaqin oppoq soqolli bir qariya
uyimizga kelib, menga dam soldi.

Men hayron edim — o‘sha ajoyib bog* va bahaybat daraxt haqida
gapirishim bilan nainki ota-onam, balki boshqa katta yoshli kishilar ham
qo‘rqishar, yoqalariga tuflab tavba qilishar, ba’zilari yig‘lar edilar.
Onam-ku, juda ham qo‘rqoq bo‘lib qoldi: hadeb «Seni o‘sha boqga hech
kim chaqirmadimi? Ko‘rganingda bog*‘ning ichkarisiga kirdingmi-
yo‘qmi?» — deb so‘ragani so‘ragan edi.

Keyin bilishimcha, o‘shanda men arigdan hatlabmanu, turgan joyimda
angrayib qotib golibman. O‘rtog‘im kelib turtkilasa ham, chaqirsa ham
gimir etmasmishman. Shunda u jonholatda yugurib onamni chagqirib
kelipti. Shundayam holatim o‘zgarmay, o‘sha joyimda
turganmishman... Onamning ortidan dadam ham yetib kelipti, ular meni
ko‘tarishib ayvonga oborib yotqizishipti. Anchadan keyin o‘zimga




kelibman...

Ota-onamning vahimaga tushganining yana bir boisini ham keyin
angladim: o‘sha kuni, bizlar bedazor adog‘ida ko‘rganimiz
Xolmuhammad buva vafot etgan ekan...

* * %

Yillar o‘tdi, ulg‘aydim. Xudo nasib etib, o°g‘illi bo‘ldim.
O‘g‘limning chuldirashlarini, alpang-talpang yurishlarini ko‘rib, o‘zimni
yettinchi osmonda yurganday sezaman. Go‘yo olamda mendan boshqga
baxtiyor ota yo‘qday. Onam-ku, bolamni mendan battar avaylaydi. Bir
nimalar deb qaldirg‘ochday chug‘illaganida, yashnab ketadi.

Uyimiz ortidagi bedazor haliyam bor. Ammo u kichkinagina bo‘lib
qolgan. Bedazor nihoyasidagi ariq esa ko‘milayozgan.

Bahor kelib, giloslar gop-qorayib pishdi. O‘g‘limning hali tili chiqqani
yo‘q, ammo gilosxo‘r bo‘lib qoldi. Qishlog‘imizning kunbotar tarafida
katta bir bog* bor edi, u yerda giloslar ko‘p edi. O‘g‘limni yelkamga
mindirib o‘sha boqga bordim. Bir gilosning shoxini egib, do‘ppisiga
to‘ldirib solib berdim. Teparoqdagi shoxchaning giloslari yanayam shira
bog‘lab pishganday ko‘rindi ko‘zimga. Intilib, o‘sha shoxchani
ushlaganimni bilaman...

Gilos shoxlari orasidan yana o‘sha sirli bog‘ namoyon bo‘lgan edi.
O‘sha-o‘sha! Qopqalari tilladan, tutqichlari billurdan... Eshik oldida
gop-qora sogol-mo‘ylovli yoshgina darbon menga kulib garab turar edi.
U meni tanigan edi, men ham uni tanidim. U imo qilib, ichkariga chorlar
edi.

Bog* qopgasining ikkala tabaqasi ham lang ochiq! Ichkarida o‘sha men
ko‘rgan manzara barq urib turibdi. Ko‘z o‘ngimda gullar g‘unchalab,
o‘sha zahoti ochilayotir, bu gullar aslmi yoki tilladanmi — farglash
giyin. Darvoza yonida bahaybat bir daraxt yuksalib turibdi, yaproglari
chirt-chirt uzilayotir. Ko‘nglimdagi bir sas «bu Tubo daraxti
emasmikiny, deya uqtirayotir. Uzoq-uzoglarda bir nima ko‘zni olguday
bo‘lib yaraqlab-jilvalanyapti. Jilvasi shu qadar go‘zal va nafiski, unga
bir boqgan odam umr bo‘yi ko‘z uzolmay qolishi aniq.

Shundoqqina oyog‘im ostiga uzilib tushgan yaproqqa garadimu... uning
sirtida padari buzrukvorimning ismi bitilganini ko‘rdim!

Shu mahal qulog‘imga o‘g‘limning chirillab yig‘lagan tovushi urildi.
Hushim darrov o‘zimga keldi. Jonholatda o‘girildim, garasam, emaklab
borib sal naridagi sayozgina arigchaga tushib ketipti, suvning
muzdayligidan qo‘rqib yigiayotgan ekan. Uni qo‘limga oldimu, mahkam



bag‘rimga bosdim.

Sezganimdek, qaytib qaraganimda bog‘ yana g‘oyib bo‘lgan edi.
O‘g‘ilcham jajji qo‘lchalari bilan bog* g‘oyib bo‘lgan tomonni ko‘rsatib,
o‘zining tilida allanimalar deb chug‘urlar edi.

Keyin yodimga bog‘dagi daraxt, undan uzilib tushgan yaproq keldi.
Shosha-pisha uyga yugurdim. Yuragim bir nimani sezganday potirlab
urardi. Muyulishdan ko‘chamizga burildimu, tizzalarim bo‘shashib
ketdi. Darvozamiz oldida mahallamiz kishilari to‘plangan edilar.
Otam... Belining quvvatini, umrining eng mas’ud damlarini, yoshligini
bizlarga baxsh etgan, bizlarning sog‘lom va xushbaxt bo‘lib
ulg‘ayishimiz uchun o‘zini o‘tu cho‘qqga urgan otam... olamdan o‘tipti!
Shundan keyin bu bog‘dan cho‘chiydigan bo‘lib qoldim.

Tushlarimga kirib chigardi bu sinoat bog‘i! Eshik oldidagi darbon
muloyim nigohini menga tikibjim turardi. «Yana nima kerak senga?» —
deb gichgirardim men unga tushimda. «Mendan nima istaysan 0°zi?
Tinch qo‘y meni, istamayman sening bog‘ingga kirishni!!!» Alahsirab
uyg‘onganimda ham tushimdagi manzaralar ko‘z o‘ngimdan sira ketmas
edi.

Lekin umr ham bir maromda o‘tar, asta-sekin bu bog‘ qo‘rquvi dildan
chekinib borar edi.

* * *

Bog*ni uchinchi daf a ko‘rganimda yosh anchaga borgan, soch-
sogol ogargan edi. Uning bu galgi zuhurotidan g*alati bir hikmat
tuydimki, bu hikmatning tubiga hali-hali yetolmayman.

Axir, umr... umr o‘tib bormoqda edi.

Osmonga bulut chigsa suyaklarim simillab og‘riydi. Ko‘zim yoshlanadi.
Ko‘pincha darvozam oldidagi supada quyoshda isinib o‘tiraman. Oltin
kuz oftobi vujudimga xush yogadi. Qalbim ham kuz suvlari kabi tiniq,
sokin...

Bu safar ham supaga chiqayotgan edim, pastak devordan qo‘shnimning
tomorqasiga ko‘zim tushib qoldi. Qo‘shnim bu yil tomorqgasiga beda
ekibdi.

Bedazorning adog‘ida esa yana o‘sha manzara.

Bu safar eshikdagi darbonning ham sochlariga oq oralagan edi. Bog'
ichi kuz edi, erta kuz. Kuzning bunaga go‘zalligini hech qachon
ko‘rmaganman. Darvoza qarshisidagi daraxtdan oltin yaproglar mungli
bir jarang bilan bandidan uzilib, yerga sollana-sollana qo‘nar edilar.
Uzilib tushayotganlari sonsiz-sanogsiz edi, yerning beti ko‘z yetguniga



gadar yaproglar bilan goplangan edi.

Axir har bir yaprogda bir ism yozilgan emasmidi?

Bu safar oyog‘im ostiga kelib tushgan yaproqda do‘stimning ismi
yozilgan edi. Bizlar tengdosh edik, bolalikdan birga o‘ynab katta
bo‘lgan edik. Bir vaqtda uylangan edik, ko*p jihatdan taqdirimiz ham
bir-birimiznikiga o‘xshab ketar edi.

* * %

Bu saodat bog‘ini to‘rtinchi daf a ko‘rganimda...
Bedazor. Sal narida ikkita bolakay arigda non oqizishyapti. Shu ikki
bolakayga qarab turibmanu, ko‘z o‘ngimdan bolaligim... otam...
onam... qaynoq nonlar lip-lip o‘tayotir... Ko‘zdan esa milt-milt yosh
oqayotir... Qandayin qaynoq, hovurli edi u nonlar. Onaginamning
bag‘riday taftli edi-ya... Qanday edim-a... Qanday edik-a, birodarlar...
Qarab turibmanu, hech nari ketolmayman. Bolakaylarning biri meni
ko‘rib qoldi. Bu boboy nega yig‘layapti, deb hayron bo‘lgandek
ko‘zlarini pirpiratib qarab turdi-da:
— Nimaga yig‘layapsiz, buva? — deb so‘radi.
Voh bolam-a! Nega yig‘lamayin, ko‘nglimdan o‘tganini ganday qilib
aytmayin? Axir men ham bir mahallar onam yopgan nonlarni sizlar kabi
ariqda oqizib yer edim... Evoh, o‘zim ham shu arigdagi nonday oqdim-
ketdim-ku!!!
Shuurimda o‘sha — bolaligim, bizlarga garab yigiagan Xolmuhammad
buvaning giyofasi... tilimda esa o‘sha javob... dilimda esa bu g‘alati
charxpalakning haybatidan qo‘rquv...
Bolakay uzatgan nonni oldimu, hech o‘zimni to‘xtatolmayman.
Ko‘zimdan tinmay yosh oqadi, umrimning nurli va armonli lahzalari lip-
lip o‘tadi.
Anashunda...
Ana shunda... men u bog‘ni yana ko‘rdim. Eshikoldidagi darbon ham
men kabi qartayibdi. Asosiga suyanib, horg‘in termulib turipti. Bog‘ning
qopqalari lang ochiq. Ichkarida esa o‘sha — shoxlari bulutlar orasida
ko‘zga ko‘rinmay ketgan bahaybat daraxt. Shoxlardan hanuz yaproqlar
uzilib tushayotirlar...
Ajabo, bu safar uzilib tushadigan yaproqda kimning ismi yozilgan ekan?
Mening ismimmi?
Darbon ikkimiz bir-birimizga uzoq termilib goldik. Nihoyat, u hassasiga
tayangan ko‘yi, horg‘in ovozda:
— Endi kira qol, yetar... — dedi.
Ortimga garadim. Ammo hech narsani ko‘rmadim — yosh pardasi



ko‘zlarimni to‘sib qo‘ygan edi. Qadam qo‘yarkanman, kaftimda bir
narsaning taftli haroratini his gildim. Qaradim — boyagina bedazordagi
rahmdil bolakay qoiimga tutqazgan, suvga bo‘kkan bo‘lsa-da, taftini
yo‘qotmagan bir burda non...

Ikkinchi hikoya: «<AVLIYo»

Yog‘ib o‘tgan yomg‘ir ortidan esgan shamol bulturgi xazonlarni
uchirib olib kelib, loyga gorishtirgan edi. Bu shamol kecha kechqurun
tingan, endi esa Avliyoota tog‘ining cho‘qqilari tomondan sovuq
shabada esayotgandi. U odamning etini junjiktirsa-da, biroq qaydadir
muzlagan toshlarni yorib chiggan boychechak iforini olib kelib dimoqgga
tutar, kishining ko‘ngliga toza hislarni solar edi.

Tog* yoiidan ketayotgan, sochlariga oq oralagan kishining ismi
Abdulqgodir edi. Oltmish uchga kirgan bu odam Avliyoota g‘oridagi
avliyoning yoniga borayotgan edi.

Avliyo salkam yuz yildan buyon shu g‘orda yashar edi. Uning yoniga
ziyoratga kelganlar Avliyo ota kulbasining yozda salqin, gishda ilig
bo‘lishini aytib, buni avliyoning zoti muborakligiga, komil va xudoning
suygan bandasi ekanligiga yo‘yar edilar. Qishda bu yer yalang
bo‘lganligi uchun aksariyat izg‘irin shamol hushtak chalib, sovugqda muz
gotgan oppoq, toza qor zarralarini uchirib, kulba devori hamda
archalarning tagiga uyib o‘ynar edi.

Qishda odamlar Avliyo otaning yoniga deyarli bormas edilar. Yo‘l
xatarli, sovuq, muzlagan edi. Qahratonda Avliyo ota kuzda o‘rib olgan
bug‘doyidan un qilib, xamir qorib, non yopadi, shu yoi bilan tirikchilik
giladi, der edilar.

Avliyo otaning qo‘ylari ham bor bo‘lib, bu qo‘ylarda-da bir hikmat
borligi ayon: ularga kasallik hech yaqin yo‘lamasdi, har yili bexato egiz
tug‘ardi, o‘tlab archazorlar orasiga kirib ketsayam bironta yirtqich daf
qilmas edi. Har sovliq bir ko‘za to‘la serqaymoq sut berar edi — buyam
xudoning suygan bandasiga ko‘rsatgan bir marhamati ekaniga barcha
ishonar edi.

Avliyo ota salkam yuz yildan beri bu g‘orda ibodat bilan mashg‘ul ed.i.
Qalbida zarracha dunyoviy g‘ubor yo‘q edi — oynaday toza va tiniq,
nurafshon edi. Tevarak-atrofdagi qishloglar o‘ramida jami yuz ming
Kishi yashasa-da, ammo hech biri Aviiyo otachalik bo‘lolmagandilar —
ularning orasida ibodat yo‘liga kirganlari qancha, doimo haq xizmatida
bo‘laman, deganlari qancha? Biroq banning dilini dunyoning qandaydir
bir tashvishi xira torttirgandiki, iymon nurining bor bo‘yicha



akslanishiga aynan shu gardlar monelik gilayotgan bo‘lsa ne ajab?
Kishilar boshlariga bir tashvish tushganida, asosan xastalikka
yo‘ligganlarida Aviiyo ota qoshiga kelar edilar. Otaning duosi bilan
xastalik chekinar edi. Shu mahalda balki ko‘pchilik haqgiqgiy ibodat
yoiidagi bu odamning yashash tarzidagi, ibodatidagi ulug‘vorlik va
soddalik hikmatini his etib, bundan buyog‘iga oxiratni ham o‘ylashni
diliga tugsa, men ham endi ibodat bilan mashg‘ul bo‘laman, Xudoning
aytgan yo‘rig‘idan chigmayman, deb ko‘z yoshlari ila niyat gilsa ham
ehtimol. Ammo ro‘zg‘or degan yov nagadar qudratli! Nagadar ulug*
shaxslarni, balki yanada taqvodorroq bo‘lishi mumkin bo‘lgan, balki
ulug’ lashkarboshilar, olimlarni sindirmagan u! Odamlar uylariga qaytib,
yana o°zlari bilan o‘zlari ovora bo‘lib ketardilar: bola-chaqa, tirikchilik
tashvishlari yana o‘z domiga tortib ketar edi...

Fagat, Aviiyo otagina e’tiqodda sobit edi. Fagat Aviiyo otagina ilohiy
muboraklikka muyassar bo‘la olgan edi!

Yoshi oltmish uchga garab ketgan Abdulgodir aka ana shu Aviiyo
otaning goshiga bormoqda edi. Bu bejiz emasdi — uch-to‘rt kun avval u
vahimali bir tush ko‘rgan, bu tushni u yorug‘ dunyodan ketishning
ishorati deb anglagan edi. Boz ustiga, yillar davomida orttirgan
xastaliklari ham bot-bot xuruj gilayotgandi. Ammo Abdulgodir aka
Aviiyo otadan xastaliklariga shifo so‘ramoqchi emas edi. Zotan,
tuzalmas xastalik — keksalik allagachon yetib kelgach, sog* a’zoyi
badanga ne hojat? Kiyilavergani sayin kiyim ham eskiradi. Vujud deb
atalgan bu libos ham kun kelib juldurlashgach, albatta yechib otiladi.
Aviiyo ota yoniga asosan keksa odamlar ko‘proq kelar edilar. Bular
turli-tuman nafsoniy ishlar bilan imonlarini xiralashtirgan, umrlarini
zoye ketkazgan kishilar bo‘lib, mana endi gachondir kimgadir nohaq
aytilgan so‘zning jazosidan, birovning haqining gunohidan qo‘rqib,
Aviiyo otaning xudodan bu gunohlarni afv etishini so‘rab duo etishini
iltimos qilish uchun kelardilar. Biroq, ehtimolki, ziyoratdan so‘ng ham
ularning galblari tinchlanmas edi — zotan, adolatli ajr
yaginlashayotganini ruhlari sezib, titrab-gagshar, bir imdod, bir ilinj
istagida hayotda so‘nggi kunlarini yashayotgan egasini har tarafga
yo‘llar edi!

Ammo Aviiyo otaning goshiga borayotgan oltmish uch yoshli bu
odamning istagi sodir etgan gunohlarining mag‘firati ham emas edi.
Hozir tevarakdagi har bir toshga, har bir xarsangga bogarkan, uning
ko‘zlaridan yosh oqar edi. U yig‘lar edi! Bu yo‘llardan ko‘p yillar avval
bobosi bilan o‘tgan, o‘sha mahallar u yosh bir bolakay edi. Tevarakka



bogarkan, bu yo‘l umr yo‘liga aylangandek, umr yo‘lini qayta bosib
o‘tayotgandek edi.

Huv anavi, pastda qolib ketgan qishloq chekkasidagi tog‘teraklar
ostidagi buloq yonida u o‘n sakkiz yoshida sevgilisini har oqgshom
hayajonlanib kutgan edi. Qiz qurmag‘ur ham shumgina edi — shorn
mahalidagina suvga chiqar edi. Uch-to‘rt daqiqalik visol edi bu.
Abdulgodirning gishlog‘i bu yerdan uch chaqirim uzoqda edi, ammo
qurmag‘ur qizginaning ko‘ylagiga taqilgan qalampirmunchoq isidan
boshi aylanib, zumda uyiga yetib kelganini ham sezmay golardi u. Keyin
esa hovlidagi so‘riga chalgancha yotib olib, yulduzlarga termulgancha
shirin o‘ylar surardi. Nazdida, hatto gullagan jiyda ham
galampirmunchoq isini taratayotganday tuyular edi.

Birog, yo alhazar, ismi nima edi u ilk muhabbat sanamining?!

Nagadar uzoq o‘tmish... Biroq qirq besh yil olisdan-da hanuz o‘sha
tanish bo‘y anqiyotganday...

Huv uzoqdagi toshdan esa, Abdulqodir qiz ko‘rgan kuni, suruvdagi qora
qo‘chqgorni tutaman deb yiqilib, oyog‘ini sindirgan, ammo otalik shavqi
bilan naq bir chagirimgacha sudralib borgan edi — keyin uni odamlar
ko‘rib golib, olib ketishgandi. O‘shanda sevgidan-da ulug‘roq, najibroq
va yuksakroq tuyg‘u — otalik tuyg‘usi Abdulqodirning ko‘ksini
to‘ldirgan edi.

O‘sha vagqtlar, bir-ikki oy yuragi sanchib og‘riganida, gizchasini
bag‘riga olib, shundoqqina qalbiga bosar edi — ne ajabki, quchog‘idagi
murg‘ak, farishtamonand, ishonuvchan va pok vujudning haroratidan
yurakdagi sanchiq ham bosilganday bo‘lar edi.

Xotiralar... xotiralar shamol kabi yopirilar, uzoq-uzoqlardan, yillarning
muzlagan gatlamlari orasidan boychechak ifori kabi ufurayotgan
yoqimli va armonli kechinmalaming yodini olib kelib, shuuriga tagar
edi...

Agar shu topda yonida bir gadrdoni bo‘lganida, balki Abdulqodir uni
quchogqlab, yelkasiga boshini qo‘yib: «Voh, birodar, umr o‘tib ketipti-
ku!» — deyayig‘lagan bo‘larmidi? Ammo hozir u Avliyo ota qoshiga
yolg‘iz ketib bormoqda edi, shunga qaramay, ko‘zidan oqgan yoshni
bahoriy chechak iforini taratgan shabada siypalab-quritib, go‘yo bu
odamni yupatar edi. Go‘yo der ediki: » Men gadimdan beri bu ko‘hna
olam uzra esib o‘ynayman. Sulaymon payg‘ambarning suyaklaridan
bino bo‘lgan qumlarni atrofga sochaman, Odam Ato bilan Momo Havo
yer yuzida ilk bir-birlarini topgan joyga olib borib sepaman... Olamga
sening kabi gancha odamlar kelib-ketmadilar. Bari o‘zining orzu-



niyatlari, tashvishlari, quvonchlari bilan yashab o‘tdi-ketdi... Tangrining
o‘zi peshanangga tug‘ilib-qartayish yozug‘ini yozganidan keyin kimga
shikoyat etasanu, bu taqdirdan qutulib qayga bora olasan...»

* * %

Abdulqodir aka Avliyo otaning ziyoratiga bir mahallar, bolaligida
bobosi bilan kelgan edi. Ichkariga kirganlarida, Avliyo darcha oldida,
bo‘yrada chordana qurib o‘tirar, oldida katta bir kitob ochiq turar edi.
O‘shanda... bobosi Avliyoning garshisiga o‘tirib, yoniga Abdulgodirni
chaqirdi. Abdulgodir bobosining Avliyo ota bilan nimalami
gaplashganini eslay olmaydi.

Ammo, golganlari yodida.

Bobosi Abdulqodirning yelkasidan tutib, titragan va bo‘g‘iq tovushda:
— Pirim, shu bolamning haqqgiga ham bir duo giling! — deb o‘tindi.
Avliyo ota Abdulgodirga kulimsirab garagan edi, tegra muloyim bir
yog‘duga to‘lgandek bo‘ldi. Abdulqodir beixtiyor o‘rnidan turib, Avliyo
otaning yoniga bordi. Avliyo ota kaftini Abdulqodirning boshiga qo‘ydi-
da:

— O*g‘lim, ko‘zlaringizni yumib-oching, — dedi.

Abdulqodir ko‘zlarini yumib-ochib, o‘zini qadimiy va nagshli bir eshik
oldida ko‘rdi.

— Eshikni ochib, ichkariga kiring, o‘giim, — gayerdandir Avliyo
otaning dalda beruvchi ovozi keldi.

Abdulqodir eshikni itargan edi, u osongina ochilib ketdi. Bolakay
ichkariga qadam bosdi va o‘zini bir bog*‘da ko‘rdi.

Ne bog‘ki, go‘zalligiga va farovonligiga ta’rif yo‘q edi. Bunaqa go‘zal
daraxtlami, qushlarni Abdulqodir hech yerda ko‘rmagan edi. Bog‘ning
har yer-har yerida odamlar ham ko‘zga tashlanar, ular nur bilan o‘ralgan
edilar. Narirogda esa havoda hilpiragancha parilar uchib yurardilar.

... Ko‘zlarini ochganida, u yana Avliyo otaning nuroniy chehrasini
ko‘rdi. Avliyo ota duoga qo‘llarini ochib turar, bobosi esa «pirim,
pirim» deya yig‘lar edi.

— Nevarangiz hozir jannatning Bog‘i Eramini ko‘rdi, — dedi shunda
Avliyo ota...

Keyinchalikjuda ko‘p marotaba bobosi Abdulgodirdan u bog‘da
nimalami ko‘rganini so‘radi. Ammo Abdulqodir bog‘da ko‘rganlarini
bayon qilib bera olmas edi. Bobosi odamlarga «Mening nevaram
jannati», deya gapirib yurdi. Bir safar hatto: «O‘sha bog‘dagi odamlar
orasida meniyam ko‘rdingizmi, o‘g‘lim?» — deb so‘radi. Abdulqodir



ko‘rmaganini aytgach esa, xomushlanib qoldi. Shu kuni kechasi esa
bolakay g‘alati ovozdan uyg‘onib ketib, bobosining joynamoz ustida
muk tushgancha: «Jannatingdan mahrum etmagin, parvardigor», — deya
yum-yum yig‘layotganini ko‘rdi.

Bobosi biryildan so‘ngjonini Haqqga topshirdi. Xasta yotganida
Abdulgodirni yoniga chagirib, dedi:

— O‘g‘lim, xudoyimning marhamatidan aylanay, sizjannatisiz.
Qochmay turing, men sizni tavof gilib olay, — deya, emaklab o‘rnidan
tushib, bolakayning oyoglarini quchoqglashga urindi. Tabiiyki,
Abdulqgodir qochib ketdi. Choi esa: «Voh, xudojonim-a!» — deya nola
gilganicha golaverdi.

Bobosining nima uchun yigiaganini Abdulgodir keyin, esini tanigach
tushundi. Ammo odamzod qiziq ekan: yigirma yoshingda o‘ylagan
narsangga qirq yoshingda boshgacha gararkansan.

Bobosi, uning ortidan ota-onasi ham yo‘qlikka garab ketdilar. Ota-
onasidan ayrilganida, Abdulgodir o‘zini yorug‘ olamda tanho qolib
ketganday his qilgan edi. Ammo hikmatni ko‘ringki, bunaqa paytlarda
odamga farzand tayanch bo‘lar ekan. Ota-ona mehri o‘mini farzand
mehri egalladi.

Keyinchalik esa bularning bari unut bo‘ldi. Zamonlar almashdi. Boshdan
harxil kunlar kechdi. Goho giynaldilar, goho sevindilar. Ammo
Abdulqgodir halol yashadi, birovning haqini yemadi, o‘zganing dilini
og‘ritmadi. Kuch-quvvatga to‘lganida, bolaligida kechgan o‘sha vogeani
eslab kulgisi gistagan paytlar ham bo‘ldi. Vaqtida ulfatchilik ham qildi,
ammo bular har bir odamning hayotida bo‘ladigan narsalar — muhimi, u
halol yashadi.

Bolalikdagi narsalar yodda baribir qolaverar ekanmi, o‘shanda ko‘rgani
bog* uch-to‘rt marta tushiga kirdi. Har safar to‘rt tarafi qorong‘ilik
bo‘lgan tushunarsiz bir makon ichida, yashil nur og‘ushida tovlanib
ko‘rinaverdi. Bog* tarafga ip kabi ingichkava yorug‘ nur tolasi bir yo°‘l
monand cho‘zilib ketgan edi.

Biroq odamzod ganaqangi tushlarni ko‘rmaydi deysiz? Bir kuni
Abdulqodir bozorda bir odamning: «Qizim tush ko‘ripti, men
boshimdan-oyog‘imgacha axlatga bulg‘angan emishman. Xudo xohlasa,
bundan buyog‘iga ishim yurishib, boyib ketsam ajabmasy», — deb
gapirayotganini ko‘rgan edi. Ammo Abdulqodir aka oz tushining
rahmoniy tush ekanligiga ishonar, kunlar o‘tib, yoshi ulg‘ayib borgani
sayin o‘sha jannat bog‘i qalbining tub-tubida xuddi tushidagi tsingari
jilvalanib, nihiga orom baxsh etar va: «Balki xudoyim mengajannatini



nasib etar?» — degan ilinj goho ishonchga ham aylanar edi.

Kecha esa Abdulqodir bobo o‘zining ko‘rgan tushidan rostakamiga
qo‘rqib ketdi.

Qop-qorong‘i bir joy emish. Bu qorong‘ilikning na ostiyu na usti, na
chapi, na o‘ngi bor emish. Shu qorong‘ilik ichra u o‘zining yuzini ko‘rib
turgan emish. Yuzi nimagadir tishlangan, tish izlaridan qon ogarmish.
Ortida bir quturgan tuya turganmish, u og‘zidan ko‘pigi oqqancha,
hadeb Abdulqodirning yuzini tishlar emish...

Vaqt shomga yaginlashib golgan, Abdulgodir bobo ana shu tushidan
vahimaga tushib, Avliyo otaning yoniga bormoqgda edi. Maqgsadi —
Avliyo otadan yana bir bor o‘zining boradigan manzilini ko ‘rsatishini
so‘rash edi. Yoshi oltmishdan oshganidan so‘ng, u bot-bot shu haqda
o‘ylaydigan bo‘ldi. Chunki tengdosh birodarlar ham birin-ketin yo‘qlik
sari ketmoqda edilar. Nima gilganida ham, navbat yagin, fursat oz
qolgan edi. Ammo Abdulgodir boboning ko‘ngliga bir narsa —
yoshligidagi Avliyo boboning karomatiyu keyinchalik ko‘rgan tushlari
doimo taskin berar edi. Shunday bo‘Isa-da, safar vaqti
yaginlashayotganini idrok etgan ruhi nima uchundir vahimaga
tushayotgan edi. Balki... balki bilib-bilmay aytilgan bir so‘z... bir
nigoh... bir harakat uni abadiy halokat sari yetaklab ketsa-chi?

Fursat boy berildi, endi ortga gaytib boiarmidi? Oltmish uch yillik umr
ham xuddi bir lahzaday — yorug®, shitob bilan kechgan bir lahzaday
o‘tdi-ketdi.

Ana shuning uchun ham Avliyo otaning goshiga borayotgan bu odam,
yonida bir do‘stu gadrdoni boiganida: «Voh, do‘sti aziz, umr o‘tib
ketipti-ku», — deya o‘ksinib-0‘ksinib yig‘lagan bo‘lur edi. Ammo aziz
do‘stlarning bir qismi hozir dunyoda yo‘q, qolganlari ham yonida emas,
fagat, bahor chechagining bilinar-bilinmas isini dimogqga tutgancha
shabada esar, u sharq tomondan qoramtir bulutlarni tog‘ boshiga haydab
olib kelar edi.

* * %

Abdulqodir bobo Avliyo ota yoniga yetib kelganida shorn qo‘ngan
edi. Archazorda avliyoning qo‘ylari bulturgi xazonlarni titib o‘tlab yurar
edilar. Shamol qishda qor zarralariga qo‘shib xazonlarni ham archalar
ostiga uygan ekan, hozir bular qorayib ko‘rinar, kuzning namchil isini
taratar edi. Kech bo‘lgani uchunmi, ziyoratchilar yo‘q edi.

Abdulgodir bobo yo‘talib olib, bir 0z hayajonlanib, kulba eshigini ochdi
va bo‘g‘iq ovoz bilan chaqirdi:



— Avliyo ota?!

Javob bo‘lmagach, u ichkariga qadam bosdi va Avliyo otani ko‘rdi.
Avliyo hanuz darcha yonida, bo‘yrada o‘tirar, oldida hanuz ochiq kitob
turar edi. Kulba havosi yoqimli, iliq, qizig‘i shundaki, bu yerdan ham
boychechak isi angirdi. Abdulgodir bobo salom berdi. Avliyo alik
olganida, Abdulgodir bobo uning ham juda keksayganini, vujudi parday
bo‘lib golganini, nigohining yanada tiniglashganini ko‘rdi. Go‘yo
Avliyoning tegrasini qurshab turgan nur erta-indin bir hukmi ilohiy ila
bu hafif vujudni ko‘klarga uchirib olib ketadiganday ko ‘rinar edi.
Abdulgodir bobo bo‘yraga tiz cho‘kdi-da, ziyoratdan maqgsadini bayon
qildi. Bolaligida bu yerga kelganini, Avliyo ota uning boshiga muborak
qo‘llarini qo‘yganini, jannati oliyni ko‘rsatganini aytdi. Keyin ikkilana-
ikkilana so‘radiki, ko‘p gatori, qo‘ldan kelganicha umr kechirdim, ajabo,
u makon rostdan ham menga nasib gilarmikin?..

Avliyo ota jim, balki yanada chuqurroq o‘yga cho‘mgan edi. Bu
sukunatda Abdulgodir bobo bir narsaning gurs-gurs etib urayotganini
eshitdi. Bu — uning oltmish uch yil davomida sadoqgat bilan xizmat
gilgan keksa yuragi edi.

Nihoyat, Avliyo «Yaqinroq keling, o‘g‘lim», degach, bobo entikib, zoti
muborakning yoniga yaqinlashdi. Avliyo uning boshiga qo‘llarini
qo‘ydi.

— Ko‘zingizni yumib-oching, o‘g‘lim!

Abdulqgodir bobo dilida: «Y o xudo, marhamatingni ayama!» — deya
iltijo gilgancha ko‘zlarini yumib-ochdi.

Alhazar, u yana o°zini o‘sha eshik yonida ko‘rdi. Bu yerdan ham
yuragining gursillab urishi eshitilib turar edi. Uzog-uzoglardan:

— Eshikni oching, o°g‘lim! — degan tanish ovoz keldi.

Abdulqgodir bobo titrayotgan qo‘llari bilan eshik tavagasini ohista itardi.
Eshik ochildi...

Ammo, yo alhazar, ichkari... gahraton qish edi! Shamol qor zarralarini
uchirib o‘ynar edi. Bargsiz daraxtlar qop-qora, yalang‘och shoxlarini
tund samoga cho‘zgan edilar. Har taraf muz, jahannamiy sovuq chor
tarafni yax kabi gotirgan edi. Qor uzra bir qabr ko‘rinar, gabr tuproqlari
ham muzlagan — tosh gotgan edi.

Faqat shugina! Qish... Sovugq... l1zg‘irinda yolg‘iz bir gabr!.. Boshga
hech nima yo‘q edi.

* * %

Avliyo ota ro‘parasidagi ezilib-bukchayib golgan bandaga achinib
garaganida, xayolidan kechgan fikrlar nigohida nurlanib ketdi.



Shu tariqa, ikki qgariya bir-birlarining garshisida jim goldilar. Ikkisi ham
bir-birlariga so‘z qotmas edilar.

Zotan, so‘z qotishga hojat ham yo‘q edi: faqat kech kuz shamoligina
kulba eshigiga guvillab o‘zini urib o‘ynar, bu ikki kishini go‘yo uzoq-
uzoglarga — balki Odam Ato bilan Momo Havo yer yuzida ilk bor
topishgan joylariga olib ketmoqchiday epkin urar, birog, endi u
boychechak iforini taratmas edi...

Uchinchi hikoya: «BOG‘I ERAM»

Qishlog‘imiz adog‘ida ulkan bir bog‘ bor. Bog‘ning naryog‘i esa
qabriston. Bog‘bonlik ham, gabristonning shayxligi ham Yunus
buvaning zimmasida. Keksalaraytadilarki, Yunus buvani bolaligida
daryoda katta bir baliq yutib yuborgan ekan. O‘sha atrofda yurgan
kishilar ko‘rib golishib, baligni tutib, qornini yorib, uni qutqgarib
olishgan ekan. Yunus buvaning yuzida tish izlariga o‘xshagan
chandiqlari bor edi, buni ko‘rib bizlar uni rostdan ham baliq yutib
yuborganiga ishonar edik.

Qishlog‘imizda kimdir olamdan o‘tsa, uni lahadga qo‘yganlaridan so‘ng,
gabr boshiga albatta bir daraxt ko‘chati o‘tqazish odati bor edi. Yunus
buva meni k o‘pincha bogqa olib kirardi, keyin har bir daraxtni
ko‘rsatib, izohlardiki: «Mana bu qo‘shning Mamadali buvangning o‘rigi,
o‘g‘lim. Qara, ganday katta bo‘lgan. Sal nariroqdagisi esa Zulfi
kampirning behisi... Anovi qiyshayib o‘sgani esa Mamajon buvangning
olmasi...

Bobomning, Zulfi kampirning, Mirjon buvaning, Lazzat xolaning
daraxtlari... Ular shu qadar ko‘p meva qilgan ediki, garab ko‘z
to‘ymasdi, shoxlari egilib-sinib yotardi.

Bog‘ning kiraverishida, chap tomonda mitti navnihollar, xuddi egalari
kabi, sal shabadada ham galtirabgina turar edilar. Yunus buvam der
ediki, «Mana bu nithol — Asror muallimning suvga cho‘kib o‘lgan o‘n
ikki yashar gizchasining niholi... Bunisi esa Sadir so‘fining norasida
nevarasiniki...»

Bog* ichkarisiga qarab ketilgani sayin daraxtlar ham garib boraredi, men
o‘zim ko‘rmaganim insonlaming daraxtlarini ko‘rar edim — Toshbuvi
enamning, Ismoil bobomning, Ziyo buvamning daraxtlari... Menga har
bir daraxt bir odamning hayotidan hikoya qilar edi, g‘unchaligida xazon
bo‘lganlarning navnihollari sohiblarining orzularidan so‘ylab, meni qon-
qon yig‘latar edi. Bog* ichkarisiga qarab ketganim sayin xuddi moziyga
garab ketayotganday tuyular edi. Nazarimda, bog‘ning naryog‘iga



Yunus buva ham kirolmagan edi, naryog‘ida juda qadimiy chinorlar,
sadalar, yong‘oqlar changalzor kabi shovullab yotar ed.i.

Nazarimda, bir jur’at qilsamu, bog* ichkarisiga qarab yo‘lga chigsam,
uning adog‘ida Odam Ato bilan Momo Havoga o‘z yaprog‘idan bergan
anjirni-da ko‘radigandek edim.

Bulaming bari mening qoshimda tilga kirar, 0‘z o‘tmishidan,
quvonchlaridan, armonlaridan hikoyatlar so‘ylagudek bo‘laredi.
Rahmatlik Yunus buvam der ediki: «Toy bolam, men o‘lganimda sen
katta yigit bo‘lasan. O‘shanda bolalaring bilan kelib meniyam ziyorat
qilinglar, o‘sha daraxtni ko‘rganda meni ko‘rganday bo‘lasizlar, xo‘pmi,
o‘g‘lim...» Men «Xo‘p, bobojony, der edim. Yunus buvam mening
javobimdan yosh boladay sevinib ketar edi, belbog‘ining qatidan
popukgand olib tutar edi.

Ettinchi sinfda ekanimda, erta bahorda bobom vafot gildilar. Shunda
men keyinchalik o‘zim anglab yetgan haqiqatning tamali desa
bo‘ladigan bir vogeaning guvohi bo‘ldim.

Bobom yotgan tobutni ko‘tarib, gabristonga ketdik. Bobomni tuproqqa
topshirdik. Ertasiga dadam uyimizda o‘sib turgan o‘riklardan birini
ko‘chirdi, mashinaga o‘tirib, bobomning qabriga bordik. Dadam chuqur
qazdi, ko‘chatni ekdik, men paqgirchada suv opkelib quydim. Bu ko‘chat
bahorda gulladi, tutib ketdi, men unga o‘zimcha «Bobomning o‘rigi»
deb nom berdim.

Kunlar o‘tdi.

Voyaga yetdim, tuyg‘ularim o‘zgardi. Qishloq ko‘zimga torlik qilib
qoldi. Muhabbat sabolari ko‘nglimni jimirlatib esdi. Talaba bo‘ldim,
uzog va begona shaharlar sari talpindim.

Men o‘tqazgan daraxtlar ulg‘aydi. Men ko‘rgan daraxtlar gartaydi.
Talabaligimning so‘nggi yillarida Yunus buvaning yoniga bordim.
Yunus buva ham qarigan, yuzi, qo‘llari, gavdasi bir tutam bo‘lib qolgan,
qoshlari o‘sib ketgan edi. Ko‘rdimu, yuragim biruvishdi.

Yunus buva meni yana bogqa olib kirdi.

«Qara, bolam, — dedi. — Bahorda Muhammadamin buvang olamdan
o‘tdi. Mana, bolalari ko‘chat ekishibdi».

Narirogqa bordik.

«Bu Mirjon buvangning gilosi, — dedi Yunus buva. — O‘tganiga besh
yil bo‘ldi. Ramazon edi».

Yanayam ichkariroqga kirdik.

Bobomning o‘rigi-ku!

Enamning noki.



Xoljo‘ra buvamning olchasi...

Yunus buvaga yalt etib garadim. Shuurimda bir nima yarq etib ochilib
ketganday bo‘ldi. Judayam ulkan bir gonuniyatni tushunib yetganday
bo‘ldim.

«Mana bu esa dadangning oyisining olmasi, — deb davom etdi Yunus
buva. — Sen tug‘ilgan yili vafot etgan edi rahmatlik. Bu yerlarga tez-tez
kelib tur, esingdan chiqarib qo‘yma...»

Men esa... Bolalik xotiralarim shuurimda bo‘ron kabi o‘ynar, chehralar,
qiyofalar, aytilgan so‘zlar, jilmayishlar, kimlarningdir qo‘llarining aziz
taftlari... bari-bari yuragimda mislsiz bir larza bunyod etar va
ko‘zlarimdan oqgan armonlarning, xotiralarning qaynoq tomchilari
yuzimni kuydirar edi...

«Endi yetar, — dedi Yunus buva sokin ovozda. — Sen ozmi-ko‘pmi
kitob o‘qib, uzoqqa ketding. Bilki, bu yerdayam aqliyu ilmi bilan
dunyoni o‘zgartirishga qodir odamlar bo‘lgan. Ammo ketishmagan.
Bilib qo‘yki, sening vazifang — o‘z oilangdan kimdir o‘tsa, daraxt
qadash. Yana bilki, o‘g‘lim, vaqti-soati kelib bu yerda sening ham o‘z
daraxting bo‘lishi kerak...»

Yana aytdiki: «Bu bog‘ning hikmatini endi anglagandirsan, o‘g‘lim?
Sen bolaligingdan bilganing shu bog‘ning qanday bunyod bo‘lganini
endi tushungandirsan?»

Yana umr degan shamolning girdoblari aglu hushni shoshirib esdi,
oylaru yillar zuv etib o‘tdi.

Hozir men tug‘ilib o‘sgan yurtda ho‘v o‘sha — olis bolali-gimning
nuroniy gariyalaridan hech kim golmagan. (Ularni fagat farzandlarining
yuz-ko‘zlariyu qabristondagi daraxtlar eslatib turadi, xolos.)

O‘sha mahallar navqiron va azamat bo‘lgan kishilar endi keksayganlar.
Endi ular o‘sha mahaldagiday ko‘chani to‘ldirib yurmaydilar,
gahgahalari olamni buzmaydi.

Ularning armonlari ham bo‘lakcha. Masalan, Ro‘zimat hoji bu yil
yetmishni goraladi. Bahorda xastalanib yotib goldi. Bizlar u kishini
ko‘rgani kirdik. Gap aylanib, uning haj safarida vafot etgan do‘sti Sobir
hojiga borib taqaldi. Shunda Ro‘zimat buvaning aytganlari mening
shuurimda o‘yilib qoldi:

— Ha-a, Sobir bopladi, — dedi u havas bilan. — Hammani dog‘da
qoldirib, o‘sha yoqda omonatini topshirvoldi, bachchag‘ar...

Kechagi bolakaylar, ya’ni bizlar bugun shu gishlogning oldi
erkaklarimiz. Bugun ko‘chalarni bizlar to‘ldiramiz, bizning
qahgahalarimiz olamni buzadi. Ortimizdan ulg‘ayib kelayotgan



bolakaylar bizlarga havas bilan qarab qoladilar...

Bizlar-chi, erta bir kun kelib, gay birimizga havas gilarkanmiz?

Qay birimizning daraxtimiz oldin gullarkan?..

Qishlog‘imizning adog‘idagi bog* hozir ham bor. U tobora kengayib
borayotir.

Qishloq odamlari bu bog‘ni ko‘z qorachig‘idek asrab-avaylaydilar.
Bu boqga odamlar Bog‘i Eram deb nom berganlar.

Bilamanki, bir kun kelib, mana shu bog‘da mening ham oz daraxtim
bo‘ladi. Uni mening pushtikamarimdan bo‘lgan zuryodim — hozirda
endigina biyron-biyron gapirishni o‘rgangan o‘g‘lim qadaydi.

Bu ko‘chatning tutib ketishidan, gullab meva berishidan hamda
mevalaridan turli-tuman qushlarning, qurtu qumursgalarning bahramand
bo‘lishlaridan men ham umidvorman...

XOTIMA

Bolalik xuddi uzoqdagi bir saltanat tsingari ko‘nglimizda
jilvalanib-tovlanib yashaydi. U mitti bir olamga o‘xshaydi — tegrasi
Iskandar devori bilan o‘ralgan, adolat va rostgo‘ylik, halollik va soflik-
soddadillik doimo ustun bo‘lgan, yozlari qaynoq, qishlari ilig, fusunkor
bir olam...

Eng ardoqli xotiralarimizni va kechinmalarimizni bizlar o‘sha yerda
saglaymiz.

Bu yer xuddi tilsimlanganday — mening bolaligimning tilsimlari fagat
mengagina ochiladi. Go‘yo umrning dashtu sahrolari aro men tilsim
qoyasiga yetib boraman, u yerdagi sofdil va sadoqatli dev «Isming
nima?» deb so‘raydi. Men oz ismimni aytsamgina ochiladi. U yerga
mendan boshga hech kimsa daxl eta olmaydi.

Bu yurtning qushlariyu hayvonlari odamzod tilida gapira oladi.
Daraxtlar, toshlaru qumlar bo‘lib o‘tgan vogealardan shahodat beradilar.
Bu yerda oltin ninachilar parvoz qiladilar, Semurg‘ qush suhbatga
mushtoq turadi. Sofdil devlar istagingizni bajarishga har doim shay.
Faqgat bir narsa yetishmaydi u yerda. Shu saltanatning sohibi va
qahramonti, ya’ni sizu biz yo‘qmiz u yerda...

Bu dunyoda o‘sha mahallar yosh va navqiron bo‘lgan ota-onamizu
bobo-momolarimiz yashaydilar. Hozirda keksalik yoshiga yetgan,
qartaygan otalarimiz u yerda «hech kimdan qo‘rq-maydigan, dunyodagi
eng kuchli va engjasur» qiyofada gavdala-nadilar. Bir tutamgina bo‘lib
golgan onamiz u yerda g‘oyatda bag‘rikeng, quyoshtaftli giyofada
golgan.



Qay birini aytay? U yerda xastaliklar yo‘q, u yerda yozg‘irish, nafrat
yo‘q, yomonlik yo‘q, qayg‘u yo‘q, g‘am yo‘q...
Aksincha, u yerda ma’sumona arazlashlar va shudringday tiniq orzular
bor. Bu orzular hali ham ajoyib orzu daraxtlarining yaproglarida xuddi
shudringday tovlanib-akslanib turipti.
Afsonaviy shaharlar, jannatmakon go‘shalar u yerda hamon bizlarni
kutadi. Bolalik chog‘larimizning sehrli bog‘i bo‘lgan Bog‘i Eram ham
shu saltanatda joylashgan.
Bog‘i Eramning ichkarisiga kirib borarkansiz, xotiralar... xotiralar
quyun bo‘lib yopirilib keladi. Oyoq ostida to‘dalashgan xazonlarning
har bid bir inson kechmishini so‘ylaydi. Bog‘ sokin, jimjit. Bitta yaproq
uzilib tushsa ham eshitiladi.
Kishilarning olamdan o‘tganini bildirib, yaproglari to‘kiladigan daraxt
esga tushganida esa yurak uvishib ketadi. ..
Ajabo, deyman o‘zimcha, sizu bizning Bog‘i Eramimiz ham aslida shu
emasmikin? Tumanlarga chulg‘angan mislsiz tarixiyu bolaligimizdan
beri shuurimizga nagsh bo‘lib tushgan urfu odatlari bilan, barcha siru
sinoatlari va sal avval tilga olganimiz hikmat to‘lug‘ bog‘lari bilan, har
biri bir tarixga guvoh qum zarralariyu son-sanoqsiz, mungli-hazin
qo‘shiglari bilan... Olamda yurganlarga va olamdan o‘tganlarga bo‘lgan
munosabatimiz bilan, ehtiromimiz bilan... Tuproq ustidagi va tuproq
ostidagi barcha azizu qadrdonlarimiz bilan...
Bilmadim... Ammo, Bobil saltanati davrida bunyod etilgan va
keyinchalik samoga ko‘tarilib ketgan afsonaviy Bog‘i Eramning aynan
shu — bizning kechinmalarimizda, bizning ko‘ngillarimizda, bizning
tuprog‘imizda nihon ekaniga ishongim keladi...
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